Saturday, November 7, 2009

【轉貼文章】第三篇 - 他只在乎那個「最」

原文作者 ︰袁瓊瓊
文章系列 ︰親愛老媽麥可文
轉載來源 ︰夢洗老師星的部落格


有個麥可網站,首頁是麥可自己的話,非常適合做他的墓誌銘。他說:「我最缺乏的便是平凡,或許要安息之後才能得到。」

他也說過:如果你總是站在千萬人面前,你不可能和正常人一樣。

但是「不平凡」和「平凡」,其實並不是對立的事。許多真正偉大的人,都同時既平凡又不平凡。人人都可以同時具備這兩種性質。分配比例不同而已,為人知和不為人知而已。不知道麥可晚年是不是明白了這一點。

我後來看了許多麥可的資料,包括他自己的兩本書,別人寫他的三本傳記,我能夠找到的雜誌上的訪談,電視上的訪談,正面新聞負面新聞....。我說過,他是全世界最透明的人,網路上的材料一大堆,從他的小時候到他的死,幾乎每個時期都有紀錄,不但有文字還有圖片影像。年份日期分分明明。他的整個人,內在外在,都在網路上。

麥可傑克遜一生都在維護他的隱私,其實維護不了。要維護隱私第一要做的是少交朋友,但是麥可傑克遜相交滿天下,什麼人他也認識。他死後,這些認識他的人把自己擁有的麥可跟全世界分享,說實話,並沒有讓我們多知道什麼。

這些新出現的「麥可」,和過去曾經被披露的麥可並無不同。接近他身邊的人都要簽保密條約,現在發現他要保的密其實一直攤在眾人面前,他並沒有另一面,真是讓人洩氣啊。

麥可的人生故事很簡單,曲折性甚至不如我。他唯一與眾不同之處就是他實在太有名了,也實在太會賺錢了。對他來說,全世界最難成就的「名」與「利」兩件事,他做來不費吹灰之力。

他對於「名」和「利」,因此便有了與一般人完全不同的看法,這是他一生最大失敗之處。我猜他從來不明白。

麥可十二歲時便一個月賺二十萬美金。這之後他的錢只有增加沒有減少。而且是以幾何級數來增加。很多人說他會理財,但是對他來說,那不叫理財,那只是他表現精明的方式,他只是不斷的在試圖成為那個「最」。他以最高的酬勞拍廣告,以最高的簽約金跟唱片公司簽約,但是轉個身他就捐出去。他不在乎那些錢,他只在乎那個「最」。

他自己說過,如果他有一顆鑽戒,他會送給那個第一個跟他說「這戒指好美」的孩子。他常常在演唱會上把身上的衣物拋向歌迷。死後他的衣物價值被公開,我們才知道那些都不是便宜貨。搞不好每一件都是美金上千上萬的,但是他只要表演到激情處就把衣服拋出去,把帽子拋出去。替他管衣服的經理人埋怨他,麥可說:「我沒辦法,那時候我覺得太快樂了,我想把自己所有的都跟人分享。」

他全世界到處得獎,比我們呼吸還簡單。我懷疑他對於「名聲」到底有多少認知,如果明白名氣和財富都是隨時會轉過身來噬人的怪物。我想他早就該學會謹慎對待和看管這兩樣東西。

他喜歡說:歌迷會買他的 CD 是因為喜歡他的歌。「不代表你們擁有我。」但是歌迷確實是為了擁有他去買他CD的。我們都千方百計想得到麥可的碎片。他的聲音他的影像,他的紀錄、傳聞、故事。每一種愛都包裹夾帶了對於那個對象的生殺大權。這樣無私的愛的另一面,是可以付出便可以收回。

麥可的紅,因為他的才華,也因為他的名氣。他總以為做出好聽的歌就行,呈現完美的表演就行,不知道名聲給玷污之後,他的歌聲會隨之不美的。而歌迷會背過身去的。

馬丁的影片那樣容易說服大眾,不是他的說服力強,是群眾早已相信他的觀點。馬丁的影片只是「保證」大家的看法正確。之後麥可拍了「 MJ 反擊片」來揭發他,幾個月後又公開自己的家庭錄影帶,讓社會大眾看到他多麼純真孩子氣,但是都沒有用。大家都相信馬丁。這造成 Thomas Sneddon 對他起訴,兩年後官司結束,麥可勝訴。

然而勝訴不代表清白。紀錄片「Why MJ Won」裡頭,評審團代表說:「麥可勝訴只代表這次審判他無罪,不表示他innocent。」

這個看法,事實上一直延續到麥可闔眼,在他猝死的新聞出來之後,全世界媒體報導他都不忘提及他是戀童癖,漂白自己,整容整到沒有面目。他的告別式上,CNN 記者說,美國人依舊有三分之二相信他有罪,雖然「只要任何一輛車上傳出麥可的歌曲,人們便會開始跳舞。」他的音樂人人喜歡,但是任何人都有權力不齒他。好像他的人和他的歌曲可以完全分離來看。

事實上,所謂「文如其人」。任何人不可能表達出自己沒有的部分。而麥可的音樂絕美,他的歌聲,他的演出,他的每一次露面,永遠都那樣純真,甚至單純到呆,如果那不是他本有的性格,那他絕對是全世界演技第一好的人,一口氣居然演了五十年。而且一次都沒有「演出」失誤。

大家理直氣壯的誤解他,跟麥可一九九三年用和解的方式來解決第一樁戀童官司有絕大關係。

我不知道為什麼當年他的解釋竟然無法讓多數人接受。唯一可能大約是太簡單。簡單如同真理。他是麥可傑可森,我們都理當認為他不可能,也不可以簡單。

他說過許多次,他和解的唯一原因是他承擔不下去了。他的家被侵入,他被審問,被污辱性的拍下體照片,全世界負面報導他,娛樂節目嘲笑他,親姊姊公開懷疑他戀童。親哥哥在歌詞裡影射…..這種日子,別說麥可,我想沒有任何人受得了。對他來說,錢是他最不在乎的東西,那麼,如果人家要他的錢,那好,你拿去吧。你要多少我就給你多少。

之後他分別在九五年,九八年,又碰到類似的控訴,麥可一律用錢擺平。

而且多是百萬以上。他犯兩個錯誤,他不知道一般人對錢的看法。也不知道一般人不能理解他對錢的看法。

他大約從來沒想過,用錢交換安寧,尤其是這樣大數額的錢,完全不合理。

對一般人,安寧沒有那樣昂貴。需要付那樣大的代價,只表示他同時在償付別的,比較不可告人的,需要用鉅額金錢來擺平的事情。例如真正的罪惡。

尤其是,經過了九三年的訴訟,麥可還一點沒有「悔改」之心。依舊在NEVERLAND裡招待孩童,甚至依舊跟孩童在一起玩。依舊讓孩子們睡在他屋裡。

戴安索耶一九九五年訪問他,小心翼翼的問:「經過訴訟之後,你現在還會邀請孩子們到你房間去嗎?」麥可說:「我從來沒有邀請他們,是他們一定要跟著我,我去哪裡他們都一定要跟著來。」主持人提醒他:「但是你是一個三十六歲的男人。一個三十六歲的男人跟孩童睡在一起是不正常的。」麥可說:可是他們會要求啊。他說:「這根底上是純潔天真,而且充滿愛意的。」我看到他露出他著名的微笑說出這段話時,真想用棒子去敲他腦袋。

而之後,戴安問,那麼如果現在有孩子要求,你還是會讓他跟你睡囉?麥可高高興興的回答:「當然。」

他「當然」到二零零三年,一點不知道這些事對於群眾來說一點也不當然,於是,那些對他不以為然的人合力把他送上了法庭。馬丁的影片不過是一個引信,讓所有人找到了爆點。由其後幾年人們對待他的態度看來。跟在馬丁影片之後替他消毒的那些私人影片一點力道也沒有。雖然現在看起來,他既坦率又可愛。

但是,我深信當年,許多人看到的,並不是這樣。

No comments:

Post a Comment